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El primer día de clases presenciales se dio. No importa demasiado si fue un
lunes o un miércoles, ya que fue el primer encuentro con aquellas estudiantes
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que le dan espíritu a cada una de las letras de la palabra, y que inspiran al
docente que intento ser.  El  día llegó, con sus tensiones,  dolores,  miedos y
dudas; por fin, aquella noche del ya lejano 29 de marzo de 2020 está llegando
ahora a su amanecer… Cómo olvidar aquella tarde previa en la que me despedí
de mis compañeros(as) pensando que, probablemente, nos veríamos de nuevo
en un máximo de un mes, cómo olvidar mi pensamiento absurdo de “seguro que
serán sólo unas vacaciones largas”. No es por latiguearme, pero es cierto, fui
absurdo e ignorante, incrédulo e irreverente.

Lo mediático de este mundo tan desbocado y
fluido en el tiempo, me ha hecho dejar de mirar
el todo, y, en cambio, únicamente segmento y
transcurro  en  fragmentos  escasos  de  ese
tiempo, como si, cuando llueve, solamente viera
las gotas aisladas caer del cielo, pero no ciñera
en mi mente la imagen como la de una lluvia.
Dicho acto de reconocimiento no ha sido para
nada  sencillo,  en  este  mundo  igualmente
contradictorio  en  el  que  vivimos  durante  ya
más de un año y medio de confinamiento, en
donde  el  tiempo  ha  jugado  el  papel  de  “la

loca”… Y en mi caso reconozco que sigo pensándome como si me hallara aún en el
mes de septiembre, ¡pero del año 2020!

He (no temo en hablar en plural) y hemos
pasado  momentos  más  parecidos  a  una
película, en la que el malo y todo poderoso
es quien gobierna, quien nos borra de la
realidad “verdadera“, y nos conduce hacia
una realidad “ficticia”. Durante este largo
periodo  abandonamos  algunos  cariños,
negocios, oportunidades, creencias, estilos
de vida, parte de nuestra salud, muchos
espacios, entre tantas otras cosas. Pienso
que el auto abandono ha sido de lo más
triste fue, pues me dejé (nos dejamos) triste en medio de esta profunda realidad.
Así justamente fue la noche aquella del 29 de marzo; la luna se encontraba en
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cuarto creciente, pero en vez de lobos, hubo zombis, autómatas; y, más tarde,
nuevamente  dimos  giros  constantes  de  360°:¿hacia  dónde  remar?,  nos
preguntamos; había miles de ideas sin idea, y la razón yacía perdida en una vasija
infinita.

Insisto:  mi  actuar  cambió,  pero  no  porque  yo  cambiara,  sino  porque  me
cambiaron a mí; el mar no fue tempestuoso, sino el caudal constante y, por más
que intentara resistir, cedí, como suelo decir, hay que nadar a contra marea, pero,
si no hay un punto en el cual reposar o remontar, es mejor sólo fluir y esperar. Y
eso es lo que ocurrió.

No puedo desmentir aquellos momentos en que la noche se hizo de luna llena y el
infinito “bi-finito” (como llamo a este encierro pues no tengo otra manera de
expresarme de él) maximizó mis emociones, mis tristezas se volvieron “tristeza
por dos”, los enojos “enojos por dos”, y el punto más elevado de mis emociones
fue la exacerbación en su plenitud.



Señalar que también padecí la holgazanería,
que bajé el  ritmo de vivir,  hasta llegar al
punto de que, en ciertos momentos, me sentí
inútil en mis actos y mis voluntades; y, de
manera súbita, un día encontré los trastes
de la cocina hasta el tope: nuevamente el
efecto  de  la  noche  larga  de  marzo  se
aparecía, la extraña noción del tiempo y la
involuntariedad de mis actos se reviraban y
al fin se juntaron como un cuerpo borroso,
lánguido,  unísono  y,  en  el  mismo  acto,
diluido.  Esa  peculiaridad  de  los  trastes

sucios parecería la broma de una película bizarra de ciencia ficción, una especie
de  puerta  del  espacio-tiempo,  pues  los  lavaba,  pero  reaparecían  y  se
multiplicaban, hasta que me dije: ¡mejor no lavarlos!… Pero, ¡oh sorpresa! …mi
lado necio y obsesivo no lo permite, así que nuevamente esa broma de hacer y no
hacer, ese ahora y ahorita, siempre reaparece.

Y reitero: aquella noche larga del 29 de marzo se comienza a sacudir; pero en esa
sacudida hoy nos sigue y seguirá moviendo, al comprender que no somos lineales
y que no es del todo sencillo, pues existe una gran complejidad en ese constructo.
Sí, ese hablar de linealidad me remonta a la escuela, sin duda alguna, ¿de qué
otra  manera?  La  escuela  como institución  ha  sido  lineal  en  sostenerse,  con
resistencia  al  movimiento,  la  escuela  que  es  estructura  rígida  y  blindada…
Entonces,  ¿podría  yo  decir  que  la  pandemia  tuvo  lados  optimistas?…  ¡Por
supuesto que no! Aunque, si lo vemos bien, los optimistas debemos ser nosotros.
La enfermedad por ningún lugar tiene algo bueno o medio bueno.
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Lo adecuado, lo correcto y certero es lo que
logramos  ajustar  en  nuestros  contextos,  la
creatividad que se ha ido tejiendo en medio de
las  emociones  turbias  y  de  nuestras
experimentaciones,  algunas  rellenas  de
motivaciones,  otras,  de  ignorancias  (eso  no
s igni f ica  no  saber ,  s ino  no  tener  un
conocimiento  técnico),  emociones  ocurridas
desde  nuestras  alquimias  y  otra  más  que
provienen desde nuestros consumos. En todo
lo  anterior  hubo  actos  de  pensamientos
impulsados por vivir, por regresar; este hecho
fue como tomar una cobija para pasar de mejor
manera el ventarrón de esa larga noche de marzo.

La duda es: ¿la pandemia por COVID 19 nos cambió la vida? Desde mi punto de
vista, no, no cambió la vida social si se la entiende como la misma sociedad, como
sus flujos y ritmos históricos,  y aunque golpeó al  capitalismo como no había
sucedido, fue sólo un rasguño en la cara. Por otro lado, es posible que haya
cambiado la vida de algunas personas, por las perdidas y los trastornos, por la
caída de la economía familiar y el miedo. Así que la vida social no se ve alterada.
El pobre seguirá pobre y los ricos, más ricos. Desafortunada y afortunadamente
(sí, de esta manera ambivalente) el sistema no se afectó, un par de años semi
frenados no alteran más de un siglo, el neoliberalismo y sus hijos, como lo es la
híper individualización, siguen su camino y, quizá de modo triunfal, los ganadores
de esta pandemia sí tienen nombre y apellido “Mercado Libre”, “Amazon” “Uber
Eats”, etc.
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¿Y  por  qué  razón  son  los  triunfadores?
Esto  es  sencillo:  por  el  hecho de  evitar
contagiarnos  o  disminuirnos.  Muchas
familias  preferían  estos  servicios  de
entrega  a  domicilio  que,  es  verdad,  te
hacen  la  v ida  más  cómoda ,  pero
nuevamente  en  desventaja  de  los  que
menos  tienen,  de  miles  de  personas
desempleadas,  del  cierre  de  tiendas  y
pequeñas  empresas  familiares  que  se
vinieron abajo por causa del confinamiento
y  el  obligado  favorecimiento  a  estas

empresas globales, siendo así, que abandonamos “por precaución higiénica” el
comercio  local,  aunque  científicamente  (como  nueva  religión  de  la
posmodernidad)  nunca  se  garantizara  formalmente  que  el  envío  a  domicilio
evitara los contagios.

¿A qué viene todo esto? ¿Qué tiene que ver con el amanecer? La vida me ha… nos
ha hecho olvidar ciertas cosas,  pero,  afortunadamente,  tenemos memoria,  en
realidad somos seres de historias, y una de ellas la recordé y la viví en estos días,
de hecho, en esta semana: me retiré un poco la cobija que me resguardaba del
frío de la noche larga de marzo, acudí al aula; porque no es lo mismo decir “ir a la
escuela” que “ir al aula”. La escuela es un universo enorme, bello, seguro, pero la
primera, por eso es la primera, tiene una razón cualitativa, aunque hablar de
razón sería incorrecto, aquí me corrijo, la “senti-razón” del por qué es la primera,
es porque renací al recordar qué es ser docente, a qué huele, qué se vibra en un
aula y esto originado por la provocación de lo fundamental (así como ya hemos
nominado por nombre y apellido, en este caso, se tiene que volver a hacer), dicha
provocación  proviene de las Ana López, Ana Segura, Ana Galdina, Ana Romero,
Ana… lo principal en un aula no son ‘las aulas’, esos cúmulos de tabiques no
tienen espíritu sin sus fundamentos verdaderos, sin sus Ana’s, y contando.
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Se ha dicho que todo cambia en las escuelas, menos el docente, que el único que
se va añejando es él, siendo de esta manera que, los espíritus estudiantiles son
como  buenos  vahos  de  copal  que  transitan  por  los  espacios  pedagógicos  y
cambian de rumbos con los aires,  pero (siempre con un buen pero)  en esta
ocasión los buenos aires retornaron rumbo a las aulas, aquellos cubos desérticos
como dunas en el momento más frío de la noche, rompiendo estrepitosamente el
silencio que guardaron por tanto tiempo. De esta manera, la antorcha se encendió
como en la caverna de aquel mito platónico, pasando de la oscura a la alegoría
con sus colores rojos (porque el  rojo está en la circulación del cuerpo de la
escuela).

Lo anterior no requirió de grandes momentos, ni de espacios prolongados; sólo
requirió de la voz de aquellas y de aquellos… que subliman (comprendiéndose
desde sus facultades psicológicas y físicas) en su recinto… en las aulas. Así, ¡que
vivan las y los estudiantes!, nuevamente con este doble sentido del verbo: que
vivan. Los espacios, como un corto de manga japonés, se tornan de colores vivos,
sus risas y gritos toman los poros de los muros que anteriormente se encontraban
vacíos y ahora se vuelcan en ecos de algarabía.



De inmediato los intereses por las tan llamadas aburridas tareas crecen, pero con
deseo e ímpetu de que la tarea sea para el docente, y el optimismo senti-racional
sea la baraja de aquellas que, como en guerra digna del Diario de Ana Frank,
reconocen el sol y sus colores.

Bienaventurado sea este regreso,  bienvenido sea el  vaho de copal.  ¿Qué nos
esperará ahora? Muy posiblemente no tendremos idea, pero si en casi dos años no
hemos aprendido, desaprendido y reaprendido que el mundo de las certezas se
desquebrajó y que ir a alta velocidad no siempre es el aliado, entonces aún hay
mucho que aprender en verdad. Hagamos ciertos altos, replanteemos y seamos
capaces de ajustar aquellas anomalías por mínimas que sean, así como también
reconozcamos las potencialidades que esta barca nos ha traído; entonces tras esa
noche del 29 de marzo que nos cubrió en su penumbra, pero (y nuevamente con
un buen pero), logramos sentir que el universo es maravilloso por el hecho de que
somos parte de él, y que, además, soy (somos) un sujeto que es su propio universo
capaz de explorarse y coexistir con otros universos; entonces, la noche del 29 de
marzo habrá dejado sus telas oscuras y, por fin, comenzará el amanecer. Y siendo
así sabremos que no siempre lloverá.♦



 


