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En muchas ciudades no existe un “centro''. Quiero decir: un lugar geográfico preciso, marcado 
por monumentos, cruces de ciertas calles y ciertas avenidas, teatros, cines, restaurantes, 
confiterías, peatonales, carteles luminosos destellando en el líquido, también luminoso y 
metálico, que baña los edificios. Se podía discutir si el “centro'' verdaderamente terminaba en 
tal calle o un poco más allá, pero nadie discutía la existencia misma de un solo centro: 
imágenes, ruidos, horarios diferentes. Se iba al “centro'' desde los barrios como una actividad 
especial, de día feriado, como salida nocturna, como expedición de compras, o, simplemente, 
para ver y estar en el centro. Hoy, Los Ángeles (esa inmensa ciudad sin centro) no es tan 
incomprensible como lo fue en los años sesenta. Muchas ciudades latinoamericanas, Buenos 
Aires entre ellas, han entrado en un proceso de “angelinización''. 

La gente hoy pertenece más a los barrios urbanos (y a los “barrios audiovisuales'') que en 
los años veinte, cuando la salida al “centro'' prometía un horizonte de deseos y peligros, una 
exploración de un territorio siempre distinto. De los barrios de clase media ahora no se sale al 
centro. Las distancias se han acortado no sólo porque la ciudad ha dejado de crecer, sino 
porque la gente ya no se mueve por la ciudad, de una punta a la otra. Los barrios ricos han 
configurado sus propios centros, más limpios, más ordenados, mejor vigilados, con más luz 
mayores ofertas materiales y simbólicas. 

Ir al centro no es lo mismo que ir al shopping-center, aunque el significante “centro'' se 
repita en las dos expresiones. En primer lugar, por el paisaje: el shopping-center, no importa 
cuál sea su tipología arquitectónica, es un simulacro de ciudad de servicios en miniatura, 
donde todos los extremos de lo urbano han sido liquidados: la intemperie, que los pasajes y 
las arcadas del siglo XIX sólo interrumpían sin anular; los ruidos, que no respondían a una 
programación unificada; el claroscuro, que es producto de la colisión de luces diferentes, 
opuestas, que disputan, se refuerzan o, simplemente, se ignoran unas a otras; la gran escala 
producida por los edificios de varios pisos, las dobles y triples elevaciones de los cines y 
teatros, las superficies vidriadas tres, cuatro, cinco veces más grandes que el más amplio de 
los negocios; los monumentos conocidos, que por su permanencia, su belleza o su fealdad, 
eran los signos más poderosos del texto urbano; la proliferación de escritos de dimensiones 
gigantescas, arriba de los edificios, recorriendo decenas de metros en sus fachadas, sobre las 
marquesinas, en grandes letras pegadas sobre los vidrios de decenas de puertas vaivén, en 
chapas relucientes, escudos, carteles pintados sobre el dintel de portales, pancartas, afiches, 
letreros espontáneos, anuncios impresos, señalizaciones de tránsito. Estos rasgos, producidos 
a veces por el azar y otras por el diseño, son (o fueron) la marca de una identidad urbana. 
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Hoy, el shopping opone a este paisaje del “centro'' su propuesta de cápsula espacial 
acondicionada por la estética del mercado. En un punto, todos los shopping-centers son 
iguales: en Minneapolis, en Miami Beach, en Chevy Chase, en New Port, en Rodeo Drive, en 
Santa Fe y Coronel Díaz, ciudad de Buenos Aires. Si uno descendiera de Júpiter, sólo el papel 
moneda y la lengua de vendedores, compradores y mirones, le permitirían saber dónde está. 
La constancia de las marcas internacionales y de las mercancías se suman a la uniformidad de 
un espacio sin cualidades: un vuelo interplanetario a Cacharel, Stephanel, Fiorucci, Kenzo, 
Guess y McDonald's, en una nave fletada bajo la insignia de los colores unidos de las etiquetas 
del mundo. 

La cápsula espacial puede ser un paraíso o una pesadilla. El aire se limpia en el reciclaje 
de los acondicionadores; la temperatura es benigna; las luces son funcionales y no entran en 
el conflicto del claroscuro, que siempre puede resultar amenazador; otras amenazas son 
neutralizadas por los circuitos cerrados, que hacen fluir la información hacia el panóptico 
ocupado por el personal de vigilancia. Como en una nave espacial, es posible realizar todas las 
actividades reproductivas de la vida: se come, se bebe, se descansa, se consumen símbolos y 
mercancías según instrucciones no escritas pero absolutamente claras. Como en una nave 
espacial, se pierde con facilidad el sentido de la orientación: lo que se ve desde un punto es tan 
parecido a lo que se ve desde el opuesto que sólo los expertos, muy conocedores de los 
pequeños detalles, o quienes se mueven con un mapa, son capaces de decir dónde están en 
cada momento. De todas formas, eso, saber dónde se está en cada momento, carece de 
importancia: el shopping no se recorre de una punta a la otra, como si fuera una calle o una 
galería; el shopping tiene que caminarse con la decisión de aceptar, aunque no siempre, 
aunque no del todo, las trampas del azar. Los que no aceptan estas trampas alteran la ley 
espacial del shopping, en cuyo tablero los avances, los retrocesos y las repeticiones no 
buscadas son una estrategia de venta. 

El shopping, si es un buen shopping, responde a un ordenamiento total pero, al mismo 
tiempo, debe dar una idea de libre recorrido: se trata de la ordenada deriva del mercado. 
Quienes usan el shopping para entrar, llegar a un punto, comprar y salir inmediatamente, 
contradicen las funciones de su espacio, que tiene mucho de cinta de Moebius: se pasa de una 
superficie a otra, de un plano a otro, sin darse cuenta de que se está atravesando un límite. Es 
difícil perderse en un shopping precisamente por esto: no está hecho para encontrar un punto 
y, en consecuencia, en su espacio sin jerarquías también es difícil saber si uno está perdido. El 
shopping no es un laberinto del que sea preciso buscar una salida; por el contrario, sólo una 
comparación superficial acerca el shopping al laberinto. El shopping es una cápsula donde, si 
es posible no encontrar lo que se busca, es completamente imposible perderse. Sólo los niños 
muy pequeños pueden perderse en un shopping, porque un accidente puede separarlos de 
otras personas y esa ausencia no se equilibra con el encuentro de mercancías. 

 
Como una nave espacial, el shopping tiene una relación indiferente con la ciudad que lo 

rodea: esa ciudad siempre es el espacio exterior, bajo la forma de autopista con villa miseria al 
lado, gran avenida, barrio suburbano o peatonal. A nadie, cuando está dentro del shopping, 
debe interesarle si la vidriera del negocio donde vio lo que buscaba es paralela o perpendicular 
a una calle exterior; a lo sumo, lo que no debe olvidar es en qué naveta está guardada la 
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mercancía que desea. En el shopping no sólo se anula el sentido de orientación interna sino 
que desaparece por completo la geografía urbana. A diferencia de las cápsulas espaciales, los 
shoppings cierran sus muros a las perspectivas exteriores. Como en los casinos de Las Vegas 
(y los shoppings aprendieron mucho de Las Vegas), el día y la noche no se diferencian: el 
tiempo no pasa, o el tiempo que pasa es también un tiempo sin cualidades. 

La ciudad no existe para el shopping, que ha sido construido para remplazar a la ciudad. 
Por eso, el shopping olvida lo que lo rodea: no sólo cierra su recinto a las vistas de afuera sino 
que irrumpe, como caído del cielo, en una manzana de la ciudad a la que ignora; o es 
depositado en medio de un baldío, al lado de una autopista, donde no hay pasado urbano. 
Cuando el shopping ocupa un espacio marcado por la historia (reciclaje de mercados, docks, 
barracas portuarias, incluso reciclaje en segunda potencia: galerías comerciales que pasan a 
ser shoppings-galería), lo usa como decoración y no como arquitectura. Casi siempre, incluso 
en el caso de shoppings “conservacionistas'' de arquitectura pasada, el shopping se incrusta en 
un vacío de memoria urbana, porque representa las nuevas costumbres y no tiene que rendir 
tributo a las tradiciones: allí donde el mercado se despliega, el viento de lo nuevo hace sentir 
su fuerza. 

El shopping es todo futuro: construye nuevos hábitos, se convierte en punto de referencia, 
acomoda la ciudad a su presencia, acostumbra a la gente a funcionar en él. En el shopping 
puede descubrirse un “proyecto premonitorio del futuro'': shoppings cada vez más extensos 
que, como un barco factoría, no sea necesario abandonar nunca (así son ya algunos hoteles-
shopping-spa-centro cultural en Los Ángeles y, por supuesto, en Las Vegas). Aldeas-
shoppings, museos-shoppings, bibliotecas y escuelas-shoppings, hospitales-shoppings. 

Se nos informa que la ciudadanía se constituye en el mercado y, en consecuencia, los 
shoppings pueden ser vistos como los monumentos de un nuevo civismo: ágora, templo y 
mercado, como en los foros de la vieja Italia romana. En los foros había oradores y escuchas, 
políticos y plebe sobre la que se maniobraba; en los shoppings también los ciudadanos 
desempeñan papeles diferentes: algunos compran, otros simplemente miran y admiran. En 
los shoppings no podrá descubrirse, como en las galerías del siglo XIX, una arqueología del 
capitalismo sino su realización más plena. 

Frente a la ciudad real, construida en el tiempo, el shopping ofrece su modelo de ciudad 
de servicios miniaturizada, que se independiza soberanamente de las tradiciones y de su 
entorno. De una ciudad en miniatura el shopping tiene un aire irreal, porque ha sido 
construido demasiado rápido, no ha conocido vacilaciones, marchas y contramarchas, 
correcciones, destrucciones, influencias de proyectos más amplios. La historia está ausente, y 
cuando hay algo de historia no se plantea el conflicto apasionante entre la resistencia del 
pasado y el impulso del presente. La historia es usada para roles serviles y se convierte en una 
decoración banal: preservacionismo fetichista de algunos muros como cáscaras. Por esto, el 
shopping sintoniza perfectamente con la pasión por el decorado de la arquitectura llamada 
posmoderna. En el shopping de intención preservacionista la historia es paradojalmente 
tratada como souvenir y no como soporte material de una identidad y temporalidad que 
siempre le plantean al presente su conflicto. 

Evacuada la historia como “detalle'', el shopping sufre una amnesia necesaria a la buena 
marcha de sus negocios, porque si las huellas de la historia fueran demasiado evidentes y 
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superaran la función decorativa, el shopping viviría un conflicto de funciones y sentidos: para 
el shopping, la única máquina semiótica es la de su propio proyecto. En cambio, la historia 
despilfarra sentidos que al shopping no le interesa conservar, porque en su espacio, además, 
los sentidos valen menos que los significantes. 

El shopping es un artefacto perfectamente adecuado a la hipótesis del nomadismo 
contemporáneo: cualquiera que haya usado alguna vez un shopping puede usar otro, en una 
ciudad diferente y extraña de la que ni siquiera conozca la lengua o las costumbres. Las masas 
temporariamente nómadas que se mueven según los flujos del turismo, encuentran en el 
shopping la dulzura del hogar donde se borran los contratiempos de la diferencia y del 
malentendido. Después de una travesía por ciudades desconocidas, el shopping es un oasis 
donde todo marcha exactamente como en casa; del exotismo que deleita al turista hasta 
agotarlo, se puede encontrar reposo en la familiaridad de espacios que siguen conservando 
algún atractivo, dado que se sabe que están en el “extranjero'', pero que, al mismo tiempo, son 
idénticos en todas partes. Sin shoppings y sin Clubs Mediterranée el turismo de masas sería 
impensable: ambos proporcionan la seguridad que sólo se siente en la casa propia, sin perder 
del todo la emoción producida por el hecho de que se la ha dejado atrás. Cuando el espacio 
extranjero, a fuerza de incomunicación, amenaza como un desierto, el shopping ofrece el 
paliativo de su familiaridad. 

Pero no es esta la única ni la más importante contribución del shopping al nomadismo. 
Por el contrario, la máquina perfecta del shopping, con su lógica aproximativa, es, en sí 
misma, un tablero para la deriva desterritorializada. Los puntos de referencia son universales: 
logotipos, siglas, letras, etiquetas, no requieren que sus intérpretes estén afincados en 
ninguna cultura previa o distinta de la del mercado. Así, el shopping produce una cultura 
extraterritorial de la que nadie puede sentirse excluido: incluso los que menos consumen se 
manejan perfectamente en el shopping e inventan algunos usos no previstos, que la máquina 
tolera en la medida en que no dilapiden las energías que el shopping administra. He visto, en 
los barrios ricos de la ciudad, señoras de los suburbios, sentadas en los bordes de los 
maceteros, muy cerca de las mesas repletas de un patio de comidas, alimentando a sus bebés, 
mientras otros chicos corrían entre los mostradores con una botella plástica de dos litros de 
Coca-Cola; he visto cómo sacaban sandwiches caseros de las bolsas de plástico con marcas 
internacionales, que seguramente fueron sucesivamente recicladas desde el momento en que 
salieron de las tiendas, cumpliendo las leyes de un primer uso “legítimo''. Estos visitantes, que 
la máquina del shopping no contempla pero a quienes tampoco expulsa activamente, son 
extraterritoriales, y sin embargo la misma extraterritorialidad del shopping los admite en una 
paradoja curiosa de libertad plebeya. Fiel a la universalidad del mercado, el shopping en 
principio no excluye. 

Su extraterritorialidad tiene ventajas para los más pobres: ellos carecen de una ciudad 
limpia, segura, con buenos servicios, transitable a todas horas; viven en suburbios de donde el 
Estado se ha retirado y la pobreza impide que el mercado tome su lugar; soportan la crisis de 
las sociedades vecinales, el deterioro de las solidaridades comunitarias y el anecdotario 
cotidiano de la violencia. El shopping es exactamente una realización hiperbólica y 
condensada de cualidades opuestas y, además, como espacio extraterritorial no exige visados 
especiales. En la otra punta del arco social, la extraterritorialidad del shopping podría afectar 
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lo que los sectores medios y altos consideran sus derechos; sin embargo, el uso según días y 
franjas horarias impide la colisión de estas dos pretensiones diferentes. Los pobres van los 
fines de semana, cuando los menos pobres y los más ricos prefieren estar en otra parte. El 
mismo espacio cambia con las horas y los días, mostrando esa cualidad transocial que, según 
algunos, marcaría a fuego el viraje de la posmodernidad. 

La extraterritorialidad del shopping fascina también a los muy jóvenes, precisamente por 
la posibilidad de deriva en el mundo de los significantes mercantiles. Para el fetichismo de las 
marcas se despliega en el shopping una escenografía riquísima donde, por lo menos en teoría, 
no puede faltar nada; por el contrario, se necesita un exceso que sorprenda incluso a los 
entendidos más eruditos. La escenografía ofrece su cara Disneyworld: como en Disneyworld, 
no falta ningún personaje y cada personaje muestra los atributos de su fama. El shopping es 
una exposición de todos los objetos soñados. 

Ese espacio sin referencias urbanas está repleto de referencias neo culturales, donde los 
que no saben pueden aprender un know-how que se adquiere en el estar ahí. El mercado, 
potenciando la libertad de elección (aunque sólo sea de toma de partido imaginaria), educa en 
saberes que son, por un lado, funcionales a su dinámica, y, por el otro, adecuados a un deseo 
joven de libertad anti-institucional. Sobre el shopping nadie sabe más que los adolescentes, 
que pueden ejercitar un sentimentalismo anti-sentimental en el entusiasmo por la exhibición 
y la libertad de tránsito que se apoya en un desorden controlado. Las marcas y etiquetas que 
forman el paisaje del shopping reemplazan al elenco de viejos símbolos públicos o religiosos 
que han entrado en su ocaso. Además, para chicos afiebrados por el high-tech de las 
computadoras, el shopping ofrece un espacio que parece high-tech aunque, en las versiones de 
ciudades periféricas, ello sea un efecto estético antes que una cualidad real de 
funcionamiento. El shopping, por lo demás, combina la plenitud iconográfica de todas las 
etiquetas con las marcas “artesanales'' de algunos productos folk-ecológico-naturistas, 
completando así la suma de estilos que definen una estética adolescente. Kitsch industrial 
y compact disc. 

La velocidad con que el shopping se impuso en la cultura urbana no recuerda la de ningún 
otro cambio de costumbres, ni siquiera en este siglo que está marcado por la transitoriedad de 
la mercancía y la inestabilidad de los valores. Se dirá que el cambio no es fundamental ni 
puede compararse con otros. Creo sin embargo que sintetiza rasgos básicos de lo que vendrá 
o, mejor dicho, de lo que ya está aquí para quedarse: en ciudades que se fracturan y se 
desintegran, este refugio antiatómico es perfectamente adecuado al tono de una época. Donde 
las instituciones y la esfera pública ya no pueden construir hitos que se piensan eternos, se 
erige un monumento que está basado precisamente en la velocidad del flujo mercantil. El 
shopping presenta el espejo de una crisis del espacio público donde es difícil construir 
sentidos; y el espejo devuelve una imagen invertida en la que fluye día y noche un ordenado 
torrente de significantes. 

 


