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En muchas ciudades no existe un “centro". Quiero decir: un lugar geografico preciso, marcado
por monumentos, cruces de ciertas calles y ciertas avenidas, teatros, cines, restaurantes,
confiterias, peatonales, carteles luminosos destellando en el liquido, también luminoso y
metalico, que bafa los edificios. Se podia discutir si el “centro” verdaderamente terminaba en
tal calle o un poco més alli, pero nadie discutia la existencia misma de un solo centro:
imagenes, ruidos, horarios diferentes. Se iba al “centro" desde los barrios como una actividad
especial, de dia feriado, como salida nocturna, como expedicién de compras, o, simplemente,
para ver y estar en el centro. Hoy, Los Angeles (esa inmensa ciudad sin centro) no es tan
incomprensible como lo fue en los afios sesenta. Muchas ciudades latinoamericanas, Buenos
Aires entre ellas, han entrado en un proceso de “angelinizacion".

La gente hoy pertenece mas a los barrios urbanos (y a los “barrios audiovisuales") que en
los afios veinte, cuando la salida al “centro” prometia un horizonte de deseos y peligros, una
exploracion de un territorio siempre distinto. De los barrios de clase media ahora no se sale al
centro. Las distancias se han acortado no s6lo porque la ciudad ha dejado de crecer, sino
porque la gente ya no se mueve por la ciudad, de una punta a la otra. Los barrios ricos han
configurado sus propios centros, mas limpios, mas ordenados, mejor vigilados, con mas luz
mayores ofertas materiales y simbdlicas.

Ir al centro no es lo mismo que ir al shopping-center, aunque el significante “centro” se
repita en las dos expresiones. En primer lugar, por el paisaje: el shopping-center, no importa
cual sea su tipologia arquitectonica, es un simulacro de ciudad de servicios en miniatura,
donde todos los extremos de lo urbano han sido liquidados: la intemperie, que los pasajes y
las arcadas del siglo XIX sélo interrumpian sin anular; los ruidos, que no respondian a una
programaciéon unificada; el claroscuro, que es producto de la colision de luces diferentes,
opuestas, que disputan, se refuerzan o, simplemente, se ignoran unas a otras; la gran escala
producida por los edificios de varios pisos, las dobles y triples elevaciones de los cines y
teatros, las superficies vidriadas tres, cuatro, cinco veces mas grandes que el mas amplio de
los negocios; los monumentos conocidos, que por su permanencia, su belleza o su fealdad,
eran los signos més poderosos del texto urbano; la proliferacion de escritos de dimensiones
gigantescas, arriba de los edificios, recorriendo decenas de metros en sus fachadas, sobre las
marquesinas, en grandes letras pegadas sobre los vidrios de decenas de puertas vaivén, en
chapas relucientes, escudos, carteles pintados sobre el dintel de portales, pancartas, afiches,
letreros espontaneos, anuncios impresos, sefializaciones de transito. Estos rasgos, producidos
a veces por el azar y otras por el disefio, son (o fueron) la marca de una identidad urbana.



Hoy, el shopping opone a este paisaje del “centro” su propuesta de cipsula espacial
acondicionada por la estética del mercado. En un punto, todos los shopping-centers son
iguales: en Minneapolis, en Miami Beach, en Chevy Chase, en New Port, en Rodeo Drive, en
Santa Fe y Coronel Diaz, ciudad de Buenos Aires. Si uno descendiera de Jupiter, solo el papel
moneda y la lengua de vendedores, compradores y mirones, le permitirian saber donde esta.
La constancia de las marcas internacionales y de las mercancias se suman a la uniformidad de
un espacio sin cualidades: un vuelo interplanetario a Cacharel, Stephanel, Fiorucci, Kenzo,
Guess y McDonald's, en una nave fletada bajo la insignia de los colores unidos de las etiquetas
del mundo.

La cipsula espacial puede ser un paraiso o una pesadilla. El aire se limpia en el reciclaje
de los acondicionadores; la temperatura es benigna; las luces son funcionales y no entran en
el conflicto del claroscuro, que siempre puede resultar amenazador; otras amenazas son
neutralizadas por los circuitos cerrados, que hacen fluir la informacién hacia el pandptico
ocupado por el personal de vigilancia. Como en una nave espacial, es posible realizar todas las
actividades reproductivas de la vida: se come, se bebe, se descansa, se consumen simbolos y
mercancias segun instrucciones no escritas pero absolutamente claras. Como en una nave
espacial, se pierde con facilidad el sentido de la orientacién: lo que se ve desde un punto es tan
parecido a lo que se ve desde el opuesto que sblo los expertos, muy conocedores de los
pequeios detalles, o quienes se mueven con un mapa, son capaces de decir dénde estan en
cada momento. De todas formas, eso, saber donde se estd en cada momento, carece de
importancia: el shopping no se recorre de una punta a la otra, como si fuera una calle o una
galeria; el shopping tiene que caminarse con la decision de aceptar, aunque no siempre,
aunque no del todo, las trampas del azar. Los que no aceptan estas trampas alteran la ley
espacial del shopping, en cuyo tablero los avances, los retrocesos y las repeticiones no
buscadas son una estrategia de venta.

El shopping, si es un buen shopping, responde a un ordenamiento total pero, al mismo
tiempo, debe dar una idea de libre recorrido: se trata de la ordenada deriva del mercado.
Quienes usan el shopping para entrar, llegar a un punto, comprar y salir inmediatamente,
contradicen las funciones de su espacio, que tiene mucho de cinta de Moebius: se pasa de una
superficie a otra, de un plano a otro, sin darse cuenta de que se esta atravesando un limite. Es
dificil perderse en un shopping precisamente por esto: no esta hecho para encontrar un punto
y, €n consecuencia, en su espacio sin jerarquias también es dificil saber si uno esta perdido. El
shopping no es un laberinto del que sea preciso buscar una salida; por el contrario, s6lo una
comparacion superficial acerca el shopping al laberinto. El shopping es una cipsula donde, si
es posible no encontrar lo que se busca, es completamente imposible perderse. S6lo los nifios
muy pequeiios pueden perderse en un shopping, porque un accidente puede separarlos de
otras personas y esa ausencia no se equilibra con el encuentro de mercancias.

Como una nave espacial, el shopping tiene una relacion indiferente con la ciudad que lo
rodea: esa ciudad siempre es el espacio exterior, bajo la forma de autopista con villa miseria al
lado, gran avenida, barrio suburbano o peatonal. A nadie, cuando esta dentro del shopping,
debe interesarle si la vidriera del negocio donde vio lo que buscaba es paralela o perpendicular
a una calle exterior; a lo sumo, lo que no debe olvidar es en qué naveta estd guardada la
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mercancia que desea. En el shopping no so6lo se anula el sentido de orientacion interna sino
que desaparece por completo la geografia urbana. A diferencia de las cipsulas espaciales, los
shoppings cierran sus muros a las perspectivas exteriores. Como en los casinos de Las Vegas
(v los shoppings aprendieron mucho de Las Vegas), el dia y la noche no se diferencian: el
tiempo no pasa, o el tiempo que pasa es también un tiempo sin cualidades.

La ciudad no existe para el shopping, que ha sido construido para remplazar a la ciudad.
Por eso, el shopping olvida lo que lo rodea: no sélo cierra su recinto a las vistas de afuera sino
que irrumpe, como caido del cielo, en una manzana de la ciudad a la que ignora; o es
depositado en medio de un baldio, al lado de una autopista, donde no hay pasado urbano.
Cuando el shopping ocupa un espacio marcado por la historia (reciclaje de mercados, docks,
barracas portuarias, incluso reciclaje en segunda potencia: galerias comerciales que pasan a
ser shoppings-galeria), lo usa como decoracién y no como arquitectura. Casi siempre, incluso
en el caso de shoppings “conservacionistas" de arquitectura pasada, el shopping se incrusta en
un vacio de memoria urbana, porque representa las nuevas costumbres y no tiene que rendir
tributo a las tradiciones: alli donde el mercado se despliega, el viento de lo nuevo hace sentir
su fuerza.

El shopping es todo futuro: construye nuevos hébitos, se convierte en punto de referencia,
acomoda la ciudad a su presencia, acostumbra a la gente a funcionar en él. En el shopping
puede descubrirse un “proyecto premonitorio del futuro": shoppings cada vez més extensos
que, como un barco factoria, no sea necesario abandonar nunca (asi son ya algunos hoteles-
shopping-spa-centro cultural en Los Angeles y, por supuesto, en Las Vegas). Aldeas-
shoppings, museos-shoppings, bibliotecas y escuelas-shoppings, hospitales-shoppings.

Se nos informa que la ciudadania se constituye en el mercado y, en consecuencia, los
shoppings pueden ser vistos como los monumentos de un nuevo civismo: agora, templo y
mercado, como en los foros de la vieja Italia romana. En los foros habia oradores y escuchas,
politicos y plebe sobre la que se maniobraba; en los shoppings también los ciudadanos
desempeifian papeles diferentes: algunos compran, otros simplemente miran y admiran. En
los shoppings no podra descubrirse, como en las galerias del siglo XIX, una arqueologia del
capitalismo sino su realizacién mas plena.

Frente a la ciudad real, construida en el tiempo, el shopping ofrece su modelo de ciudad
de servicios miniaturizada, que se independiza soberanamente de las tradiciones y de su
entorno. De una ciudad en miniatura el shopping tiene un aire irreal, porque ha sido
construido demasiado rapido, no ha conocido vacilaciones, marchas y contramarchas,
correcciones, destrucciones, influencias de proyectos mas amplios. La historia est4 ausente, y
cuando hay algo de historia no se plantea el conflicto apasionante entre la resistencia del
pasado y el impulso del presente. La historia es usada para roles serviles y se convierte en una
decoracién banal: preservacionismo fetichista de algunos muros como céascaras. Por esto, el
shopping sintoniza perfectamente con la pasiéon por el decorado de la arquitectura llamada
posmoderna. En el shopping de intenciéon preservacionista la historia es paradojalmente
tratada como souveniry no como soporte material de una identidad y temporalidad que
siempre le plantean al presente su conflicto.

Evacuada la historia como “detalle”, el shopping sufre una amnesia necesaria a la buena
marcha de sus negocios, porque si las huellas de la historia fueran demasiado evidentes y
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superaran la funcién decorativa, el shopping viviria un conflicto de funciones y sentidos: para
el shopping, la tinica maquina semidtica es la de su propio proyecto. En cambio, la historia
despilfarra sentidos que al shopping no le interesa conservar, porque en su espacio, ademas,
los sentidos valen menos que los significantes.

El shopping es un artefacto perfectamente adecuado a la hipotesis del nomadismo
contemporaneo: cualquiera que haya usado alguna vez un shopping puede usar otro, en una
ciudad diferente y extrafia de la que ni siquiera conozca la lengua o las costumbres. Las masas
temporariamente nomadas que se mueven segin los flujos del turismo, encuentran en el
shopping la dulzura del hogar donde se borran los contratiempos de la diferencia y del
malentendido. Después de una travesia por ciudades desconocidas, el shopping es un oasis
donde todo marcha exactamente como en casa; del exotismo que deleita al turista hasta
agotarlo, se puede encontrar reposo en la familiaridad de espacios que siguen conservando
algin atractivo, dado que se sabe que estan en el “extranjero", pero que, al mismo tiempo, son
idénticos en todas partes. Sin shoppings y sin Clubs Mediterranée el turismo de masas seria
impensable: ambos proporcionan la seguridad que s6lo se siente en la casa propia, sin perder
del todo la emocién producida por el hecho de que se la ha dejado atras. Cuando el espacio
extranjero, a fuerza de incomunicacién, amenaza como un desierto, el shopping ofrece el
paliativo de su familiaridad.

Pero no es esta la tnica ni la mas importante contribucion del shopping al nomadismo.
Por el contrario, la maquina perfecta del shopping, con su logica aproximativa, es, en si
misma, un tablero para la deriva desterritorializada. Los puntos de referencia son universales:
logotipos, siglas, letras, etiquetas, no requieren que sus intérpretes estén afincados en
ninguna cultura previa o distinta de la del mercado. Asi, el shopping produce una cultura
extraterritorial de la que nadie puede sentirse excluido: incluso los que menos consumen se
manejan perfectamente en el shopping e inventan algunos usos no previstos, que la maquina
tolera en la medida en que no dilapiden las energias que el shopping administra. He visto, en
los barrios ricos de la ciudad, senoras de los suburbios, sentadas en los bordes de los
maceteros, muy cerca de las mesas repletas de un patio de comidas, alimentando a sus bebés,
mientras otros chicos corrian entre los mostradores con una botella plastica de dos litros de
Coca-Cola; he visto como sacaban sandwiches caseros de las bolsas de plastico con marcas
internacionales, que seguramente fueron sucesivamente recicladas desde el momento en que
salieron de las tiendas, cumpliendo las leyes de un primer uso “legitimo". Estos visitantes, que
la méaquina del shopping no contempla pero a quienes tampoco expulsa activamente, son
extraterritoriales, y sin embargo la misma extraterritorialidad del shopping los admite en una
paradoja curiosa de libertad plebeya. Fiel a la universalidad del mercado, el shopping en
principio no excluye.

Su extraterritorialidad tiene ventajas para los mas pobres: ellos carecen de una ciudad
limpia, segura, con buenos servicios, transitable a todas horas; viven en suburbios de donde el
Estado se ha retirado y la pobreza impide que el mercado tome su lugar; soportan la crisis de
las sociedades vecinales, el deterioro de las solidaridades comunitarias y el anecdotario
cotidiano de la violencia. El shopping es exactamente una realizacién hiperbodlica y
condensada de cualidades opuestas y, ademas, como espacio extraterritorial no exige visados
especiales. En la otra punta del arco social, la extraterritorialidad del shopping podria afectar
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lo que los sectores medios y altos consideran sus derechos; sin embargo, el uso segin dias y
franjas horarias impide la colisiéon de estas dos pretensiones diferentes. Los pobres van los
fines de semana, cuando los menos pobres y los mas ricos prefieren estar en otra parte. El
mismo espacio cambia con las horas y los dias, mostrando esa cualidad transocial que, segun
algunos, marcaria a fuego el viraje de la posmodernidad.

La extraterritorialidad del shopping fascina también a los muy jovenes, precisamente por
la posibilidad de deriva en el mundo de los significantes mercantiles. Para el fetichismo de las
marcas se despliega en el shopping una escenografia riquisima donde, por lo menos en teoria,
no puede faltar nada; por el contrario, se necesita un exceso que sorprenda incluso a los
entendidos mas eruditos. La escenografia ofrece su cara Disneyworld: como en Disneyworld,
no falta ningtin personaje y cada personaje muestra los atributos de su fama. El shopping es
una exposicion de todos los objetos sofiados.

Ese espacio sin referencias urbanas esta repleto de referencias neo culturales, donde los
que no saben pueden aprender un know-how que se adquiere en el estar ahi. El mercado,
potenciando la libertad de eleccion (aunque s6lo sea de toma de partido imaginaria), educa en
saberes que son, por un lado, funcionales a su dinamica, y, por el otro, adecuados a un deseo
joven de libertad anti-institucional. Sobre el shopping nadie sabe mas que los adolescentes,
que pueden ejercitar un sentimentalismo anti-sentimental en el entusiasmo por la exhibicion
y la libertad de transito que se apoya en un desorden controlado. Las marcas y etiquetas que
forman el paisaje del shopping reemplazan al elenco de viejos simbolos publicos o religiosos
que han entrado en su ocaso. Ademas, para chicos afiebrados por el high-tech de las
computadoras, el shopping ofrece un espacio que parece high-tech aunque, en las versiones de
ciudades periféricas, ello sea un efecto estético antes que una cualidad real de
funcionamiento. El shopping, por lo demés, combina la plenitud iconografica de todas las
etiquetas con las marcas “artesanales” de algunos productos folk-ecologico-naturistas,
completando asi la suma de estilos que definen una estética adolescente. Kitsch industrial
y compact disc.

La velocidad con que el shopping se impuso en la cultura urbana no recuerda la de ningtn
otro cambio de costumbres, ni siquiera en este siglo que estad marcado por la transitoriedad de
la mercancia y la inestabilidad de los valores. Se dira que el cambio no es fundamental ni
puede compararse con otros. Creo sin embargo que sintetiza rasgos basicos de lo que vendra
o, mejor dicho, de lo que ya estd aqui para quedarse: en ciudades que se fracturan y se
desintegran, este refugio antiatomico es perfectamente adecuado al tono de una época. Donde
las instituciones y la esfera publica ya no pueden construir hitos que se piensan eternos, se
erige un monumento que estd basado precisamente en la velocidad del flujo mercantil. El
shopping presenta el espejo de una crisis del espacio publico donde es dificil construir
sentidos; y el espejo devuelve una imagen invertida en la que fluye dia y noche un ordenado
torrente de significantes.



